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Unuomoe una donna. Lui tede-
sco, lei austriaca; lui musici-
sta, lei poetessa; lui omoses-
suale, lei tanti amori sbagliati.
Hans Werner Henze, Ingeborg

Bachmann: una coppia perfetta. Sbuca
fuori un loro carteggio, tra il 1953 e il
1973. E la storia della loro amicizia-amore
viene ora rappresentata nello spettacolo
Fuga a tre voci, prodotto da Teatro di
Dioniso, in scena il 1° agosto al Cantiere
internazionale d’arte di Montepulciano,
nel Teatro Poliziano, con la drammatur-
gia (è la prima volta) e regia diMarco Tul-
lio Giordana. Protagonisti Alessio Boni e
Michela Cescon. Scene di Gianni Carluc-
cio.
«Qualche anno fa — racconta Giorda-

na a “la Lettura”— a causa della mia pas-
sione per le vecchie auto, acquisto una
Maserati 3500 CT piuttosto male in arne-
se. Sul libretto di circolazione era ripor-
tato come secondo o terzo proprietario il
compositore Henze, cosa che per il ven-
ditore non aveva alcuna importanza, ma
per me costituì la ragione principale del-
l’acquisto. Era parzialmente smontata e
molti pezzi stavano ammassati alla rinfu-
sa. Lì trovai, fra guarnizioni e ricambi va-
ri, un gruppo di lettere: alcune battute a
macchina, altre in carta copiativa, altre
manoscritte. Erano in pessimo stato e
talvolta illeggibili. Alcune addirittura
non risultavano nemmeno spedite, come
se un ripensamento estremo avesse pre-
ferito censurarle. Altra difficoltà era il
plurilinguismo: il carteggio era scritto in
tedesco, inglese, francese e in un italiano
“operistico”. Decisi di trascriverle,ma era
difficile ricostruirne la cronologia, per-
ché quasi tutte erano prive di data. La co-
sa più incredibile è che, qualche tempo
dopo, le lettere originali mi furono ruba-
te in casa: un furto su commissione? Da
parte di chi? Mi sono consolato della per-
dita dando alle stampe la mia trascrizio-

È nato dieci anni fa a San Francisco come
programma radiofonico, è diventato un
podcast, presto sarà un libro (percorso
sempre più diffuso con ottimi risultati). The
99% Invisible City. A Field Guide to the Hidden
World of Everyday Design (Houghton Mifflin
Harcourt, pp. 400, $30) svela ciò che delle
città nessuno nota, dai graffiti sui marciapiedi
alle forme degli edifici. Insegnando un
metodo per vedere l’invisibile.

Cittadini
di Edoardo Vigna

Metropoli invisibiliMaschere.

Teatro, musica, danza, cinema, televisione {

di EMILIA COSTANTINI ne e ora rappresentandola in teatro. Si
potrebbe pensare che mi sono inventato
tutto e che lo spettacolo sia una raccolta
apocrifa. Non avendo prove da produrre
non posso che rassegnarmi al dubbio.
D’altronde — aggiunge — scrivere una
drammaturgia è un’esperienza emozio-
nante, per me che sono abituato a scrive-
re sceneggiature: i linguaggi sono cugini,
non fratelli. Nel cinema le parole si tra-
sformano in azioni, in teatro le parole
sottintendono l’azione e il testo ha un pe-
so maggiore, quasi come una seduta psi-
coanalitica».

Sicuramente è vero l’incontro tra i due
straordinari artisti, nati nel 1926 a pochi
giorni di distanza l’uno dall’altra: «Inizia-
no giovanissimi le loro rispettive carrie-
re, tentando di emergere sulla scena arti-
stica del dopoguerra in una Germania in
macerie — riprende Giordana —. Si co-
noscono nell’autunno 1952. Il composi-
tore riscontra subito nella scrittrice
un’anima affine: Inge sa dire con le paro-
le ciò che Henze esprime con i suoni. Ini-
zia una collaborazione artistica feconda e
una relazione di amorosi intenti, che ra-
ramente si verifica in unmatrimonio».
Insieme si trasferiscono in Italia: «Sì

— conferma Giordana — Henze, tra il
1953 e il 1954, approda a Ischia, poi Napo-
li, Roma e infine in una splendida tenuta
a Marino, spendendo tutti i risparmi. In-
ge lo raggiunge qualche tempo dopo e
poi si stabilisce definitivamente a Roma:
una fuga dai loro Paesi, alla scoperta del-
l’estrema vitalità culturale italiana di
quegli anni. I due artisti sono totalmente
conquistati dalla fascinazione della vita
quotidiana in un luogo dove tutto si rico-
struisce in fretta, e poi i colori, i sapori, le
bellezze naturali... Tra loro cresce la com-
plicità: non sono amanti,ma il sentimen-
to che li lega è profondo, tanto che lui, a
un certo punto, le chiederà di sposarlo».

L’appuntamento
Il 1° agosto, ore 21.30, al

Teatro Poliziano di
Montepulciano, Siena,

nell’ambito del 45° Cantiere
internazionale d’arte, va in
scena lo spettacolo Fuga a

tre voci, drammaturgia e
regia di Marco Tullio
Giordana (a sinistra

l’immagine di un bozzetto
scenografico disegnato dallo

stesso Giordana, che ha 70
anni; in alto l’auto acquistata

dal regista di cui si parla
nell’articolo). Protagonisti

Alessio Boni (54 anni) e
Michela Cescon (49) con

Giacomo Palazzesi(37) alla
chitarra classica (nella foto a
destra con il regista durante

le prove). Produzione del
Teatro di Dioniso. Il testo è
basato sul carteggio fra la

poetessa Ingeborg
Bachmann e il musicista

Hans Werner Henze (foto in
basso a sinistra), le cui

musiche sono eseguite dal
vivo. La scena è concepita

come la buca di
un’orchestra: lo scambio di

corrispondenza, scandito
dalla musica, compone il
mosaico di una relazione

straordinaria. Boni/Henze
legge le lettere ricevute da

Inge, Cescon/Bachmann
quelle ricevute da Hans

I due artisti
Ingeborg Bachmann, nota
anche come Ruth Keller, è

nata a Klagenfurt il 25
giugno 1926 e morta a

Roma il 17 ottobre 1973.
Hans Werner Henze,

compositore, è nato il 1°
luglio 1926 a Gütersloh ed è
morto a Dresda il 27 ottobre

2012. Henze nel 1976 ha
fondato il Cantiere di

Montepulciano, provincia di
Siena, che quest’anno è
dedicato al tema Caos e

Creazione. Scienza, arte, utopie
La rassegna

Inizia il 23 luglio e prosegue
fino al 2 agosto con un fitto
calendario di appuntamenti

tra Montepulciano e la
Valdichiana Senese. Il

debutto sarà con i concerti in
Piazza Grande dei Solisti

Aquilani, dell’Orchestra della
Toscana diretta da Markus

Stenz e dell’Orchestra
Poliziana con la pianista
Mariangela Vacatello e il

violinista Francesco
D’Orazio. Tra gli altri eventi:
Meta(à), teatro musicale di

Laura Fatini al Castello di
Sarteano; Propizio sapere

dove recarsi, nuovo lavoro
scritto e diretto da Carlo

Pasquini, in scena nel Cortile
di Palazzo Ricci; per la danza,
le coreografie di Sasha Riva,

Simone Repele, Riccardo
Buscarini, la Petite École, con
l’ensemble musicale dal vivo

diretto da Valentino
Zangara; musica da camera

con Luigi Piovano, il
Quartetto Foné, il Trio

L’Astreée e un omaggio a
Piero Farulli. Inoltre: cinema
muto con musica dal vivo a

cura di Francesco
Finocchiaro, grazie alla

sinergia con Cineteca di
Bologna e Conservatorio di

Rovigo. Un focus è riservato
ai talenti del violoncello,

coordinato da Alain Meunier.
Info: fondazionecantiere.it

iL’amore impossibile
di IngeborgeHans
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Il registaMarcoTullio
Giordana («I cento
passi», «Lameglio
gioventù») porta in
teatro aMontepulcia-
no—per la prima
volta anche come
drammaturgo— il
carteggio tra la poetes-
sa Bachmann (tanti
amori sbagliati) e il
musicistaHenze
(omosessuale), che
quimise solide radici
culturali. In scena
Alessio Boni,Michela
Cescon e la chitarra di
GiacomoPalazzesi.
Ecco il racconto della
la loro interpretazione

A questo punto interviene Alessio Bo-
ni: «In una lettera le scrive in italiano: “Io
sono frocio”. Lo dichiara in maniera for-
te, perentoria, quasi una sfida. Eppure è
attratto da Inge, al tempo stesso a volte la
manda la diavolo, si arrabbia con lei per-
ché si concede a uomini sbagliati, altre
volte la consola affettuosamente e soffre
perché la vede soffrire. Il matrimonio che
le propone, e che non si celebrerà mai, è
dettato, a mio avviso, non solo dalle affi-
nità elettive che li uniscono, ma anche
perché, probabilmente, scopre in quella
donna il proprio lato femminile. Insom-
ma, il loro rapporto è talmente totaliz-
zante che, quando Inge tenta il suicidio,
Henze la redarguisce aspramente. Non
era un buonista, non le dice “poverina”;
piuttosto: “Che stai facendo, sei pazza?”».
Un amore estremo e impossibile: «Una

strana relazione — spiega Michela Ce-
scon —. Lui si prende cura di lei, che a
sua volta ne è attratta perché in lui trova
la cura. Però la poetessa sente il bisogno
di un rapporto anche carnale con un uo-
mo, mentre il musicista è consapevole
del fatto che la sua omosessualità glielo
impedisce. Da qui nasce un affetto puro,
di fratellanza, un’unione che va oltre la
pena del dubbio».
È un’unione affettiva e creativa: «Hen-

ze le chiede di scrivere libretti di sue ope-
re, tra cui Il principe di Homburg, basato
sul testo di Heinrich von Kleist e Il re cer-
vo— interviene Giordana —. In seguito,
continueranno a collaborare con un so-
dalizio intellettuale che supera ogni ge-
nere di convenzione». Aggiunge Cescon:
«Inge arriva a dirgli: su questa terra, solo
tu mi comprendi».

Nel corposo carteggio, composto da
circa duecento lettere, i due protagonisti
si raccontano tutto ciò che accade loro, si
confessano: «È come se trovassero, così,
una sorta di panacea ai loro problemi -—

Uno scrittore nato a Lubiana, Tone Seliskar
(1900-1969), la storia di Ivo e di una barca Il
gabbiano azzurro (questo il titolo del libro,
Bemporad, poi Giunti Marzocco editore), il
sogno di suo padre. L’idea di una cooperativa
di pescatori su una piccola isola dell’Adriatico,
l’isola del Gabbiano. I tetti delle case portati
via dalla bora, l’emigrazione in Brasile. Il
padre che passava di nave in nave per un im-
barco. E il mare lì, a offrire un’altra possibilità.

Cambusa
di Nicola Saldutti

Le possibilità del mare

{

osserva Boni—Nonostante imomenti di
collera, li lega un parossismo vitale da
cui sono travolti». E purtroppo, dopo il
tentativo di suicidio, Inge muore, nel
1973, inmodo orribile: «Era una fumatri-
ce accanita — riprende Cescon — e in
più di un’occasione Henze le raccoman-
dava: “Stai attenta con quelle sigarette, fi-
nirai per bruciarti!”. Ma Inge non voleva
porre attenzione ai suoi gesti e una sera,
mentre era in casa a Roma, in via Giulia,
forse in preda a una forte dose di barbitu-
rici, si accende l’ultima sigaretta: una
scintilla finisce sulla vestaglia di nylon.
Sarà avvolta dalle fiamme».
Henze viene a sapere della tragedia

qualche giorno dopo: «Corre in ospedale
— racconta Giordana — ma lei è in ago-
nia e, ustionata in condizioni gravissime,
non gliela fanno vedere. Lui si dispera, lei
morirà sola... praticamente bruciata vi-
va».
Il compositore vivrà ancora a lungo e

nel 1976 fonderà il Cantiere di Montepul-
ciano: «Si innamora dell’idea di fare
qualcosa per gli altri musicisti — conti-
nua il regista—per amore verso i giovani
e verso l’Italia. L’antico Comune toscano
gli offre la possibilità di creare un piccolo
festival. Il nostro spettacolo viene rap-
presentato al Poliziano, che venne re-
staurato proprio su indicazioni dello
stessoHenze e dove la buca dell’orchestra
è nascosta sotto il palcoscenico come a
Bayreuth».
Ma la terza «voce» del titolo, chi è? Ri-

sponde Giordana: «La chitarra classica di
Giacomo Palazzesi, che accompagna la
narrazione delle altre due voci. E c’è un
motivo: Henze scoprì attraverso un altro
musicista la chitarra, che divenne una
sua passione. Aggiungo un motivo per-
sonale: il mio esordio da drammaturgo è
dovuto al fatto che da ragazzo ho studiato
chitarra, ma non ho mai saputo eseguire
le composizioni di Henze, che invece sa-
ranno co-protagoniste dello spettacolo».
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Come farà il Duca di Mantova a corteggiare
Gilda o, peggio, Maddalena, stando a due
metri di distanza? La grande lirica, alla sfida

delle nuove norme di distanziamento, riparte con
la stagione all’aperto dell’Opera di Roma (operaro-
ma.it), non più a Caracalla ma al Circo Massimo. Il
via il 16 luglio, con una nuova edizione di Rigoletto
di Verdi diretta da Daniele Gatti, per la regia di Da-
mianoMichieletto. Grandi spazi, mille spettatori,
un palco gigante, disseminato di vecchie automo-
bili (sotto: foto Kimberley Ross): 1.500 metri qua-
drati, per consentire «una struttura più epica nella
recitazione», ha dichiarato il regista. Rilevante la
contaminazione cinematografica, con filmati che
amplificano i dettagli e moltiplicano i piani narra-
tivi. Rigoletto avrà la voce di Luca Salsi, Gilda sarà
Rosa Feola; con loro, Iván Ayón Rivas (Duca di
Mantova), Riccardo Zanellato (Sparafucile), Marti-
na Belli (Maddalena), le scene di Paolo Fantin e il
coro guidato da Roberto Gabbiani. Dopo la prima
del 16, repliche sabato 18 e lunedì 20, sempre alle
21. Biglietti dae 25. (gian mario benzing)

RIGOLETTO

Ildistanziamentosi faepico
MichielettorileggeVerdi

Il titolo/hashtag della nuova edizione del Ma-
cerata Opera Festival è #biancocoraggio e por-
terà in scena dal 18 luglio al 9 agosto spettacoli

di vario genere, tenendo però sempre al centro la
lirica. La serata inaugurale inizierà già alle 18
(piazza Vittorio Veneto) con Giancarlo De Cataldo
che, presentando Io sono il castigo (Einaudi Stile
libero) parlerà del suo protagonista, il magistrato
Manrico Spinori della Rocca, che risolve i suoi ca-
si ascoltando l’opera lirica. Dopo ci si sposterà al-
lo Sferisterio per dare spazio a Mozart al suo Don
Giovanni nello spettacolo firmato dal regista Da-
vide Livermore (sopra) che, dopo i successi al Te-
atro alla Scala e su altri palcoscenici internaziona-
li, arriva a Macerata in un format senza scene ma
con un articolato e tecnologico sistema di proie-
zioni (repliche 24, 26 e 31 luglio, 2 e 8 agosto, ore
21, biglietti dae 10 a 150). Sul podio dell’Orche-
stra Filarmonica Marchigiana, Francesco Lanzil-
lotta. Nel cast Mattia Olivieri, Tommaso Barea,
Karen Gardeazabal, Valentina Mastrangelo e Gio-
vanni Sala. Info su sferisterio.it. (helmut failoni)

DON GIOVANNI

Il seduttorediLivermore
inun format senzascene
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